没有惊喜，只有意外

在探討全球經濟史時，二十世紀末期的日本始終是一個令人費解的巨大謎團。那個曾經在八零年代高喊「買下美國」，甚至被預測即將超越美國成為世界第一大經濟體的繁榮國度，為何會在九零年代初瞬間崩塌，隨後陷入長達三十年的經濟停滯與通貨緊縮？傳統的經濟學教科書與主流媒體通常會告訴我們，這一切源於一九八五年《廣場協議》導致日圓大幅升值，加上市場投機心理作祟，形成了巨大的資產泡沫，最終泡沫破裂導致了無可挽回的「失落的十年」，甚至是「失落的三十年」。然而，理察．韋納（Richard A. Werner）在其振聾發聵的著作《日圓王子：從日本失落到國際金融危機，你不知道的真相》中，徹底推翻了這種將災難歸咎於市場失靈或政策失誤的膚淺論述。本書的核心內容，正如其簡介中所言，作者揭露日銀的少數菁英為了改革國家的經濟結構，而去扭曲國家金融政策的種種作為。韋納透過極其嚴謹的數據分析、解密檔案以及第一手的見證，向讀者展示了一個令人毛骨悚然的真相：日本的經濟泡沫及其後的無盡衰退，並非一場意外，而是一場由日本中央銀行（簡稱日銀）內部的少數菁英官僚——也就是所謂的「日圓王子」們——精心策劃與蓄意引爆的經濟政變。這本書不僅僅是一部日本當代經濟史，更是一部探討中央銀行權力邊界、官僚體制運作以及民主制度盲點的政治驚悚鉅作。 貨幣幻覺與隱形的操控之手 要深刻理解《日圓王子》的震撼之處，我們必須先釐清韋納在書中提出的貨幣創造理論。傳統經濟學認為，銀行只是資金的仲介者，將存款人的錢借給借款人。但韋納指出，這是一個巨大的誤解。實際上，現代金融體系中的銀行具備「無中生有」創造信用的能力，而掌控這個信用創造總量與流向的最高指導者，正是中央銀行。在八零年代的日本，日銀透過一種被稱為「窗口指導」的非正式且極度機密的機制，直接向各大商業銀行下達貸款額度指標。這意味著，日銀不僅決定了市場上有多少錢，更決定了這些錢該流向何處。 當我們回顧那個瘋狂的年代，無數的企業和個人將借來的巨額資金投入房地產和股市，推升了驚人的資產泡沫。世人多半以為這是貪婪的結果，但韋納在書中直指核心，認為要解開這個謎題，只要詢問在一九八○年代末期參與瘋狂購地的人士即可。事實上，當時的商業銀行在日銀「窗口指導」的強大壓力下，被迫必須將龐大的貸款額度消化掉。當製造業不需要這麼多資金進行實體投資時，銀行只能半強迫地將資金推銷給投機客與地產商。這是一場由上而下、由日銀高層...

马里乌波尔三部曲 《马里乌波尔三部曲》 是德国作家娜塔莎·沃丁（Natascha Wodin）的代表作，由三部非虚构作品组成：《她来自马里乌波尔》（Sie kam aus Mariupol）、《暗影中的人》（Irgendwo in diesem Dunkel）和《娜斯佳的眼泪》（Nastjas Tränen）。这部三部曲以作者的家族历史为起点，逐渐扩展至20世纪东欧的动荡与苦难，展现了战争、流离失所和个人命运的深刻交织。  《她来自马里乌波尔》：  第一部以作者对母亲的追忆为核心。娜塔莎·沃丁的母亲来自乌克兰马里乌波尔，二战期间作为强制劳工被带到德国，战后生活困苦不堪，最终在作者10岁时选择自沉于雷格尼茨河，留下无尽的谜团。母亲生前常说：“如果你看见过我曾见到的。”这句话成为娜塔莎追溯家族历史的起点。凭借仅有的线索，她挖掘出母亲的过往：从马里乌波尔的童年到战时的颠沛流离，再到战后德国的边缘生活。这不仅是一部个人史，更是对二战东方劳工命运的深刻记录，填补了历史叙述中的空白。   《暗影中的人》 ：第二部将焦点转向作者的父亲，一个阴郁而复杂的人物。他是一个酗酒的俄罗斯移民，终日沉浸在俄语书籍中，与女儿的关系疏远而扭曲。娜塔莎通过追溯父亲的经历，揭示了他作为战后流离失所者的痛苦与挣扎。与第一部关注历史背景不同，这部作品更深入个人内心，探索创伤如何在家庭关系中代代传递。父亲的形象如同封面上的“半个脸隐藏在暗处”，既是受害者，也是施害者，象征着战争留下的双重阴影。  《娜斯佳的眼泪》 ：第三部将视角转向一位乌克兰裔清洁女工娜斯佳，她的命运与作者的母亲有惊人的相似之处。娜斯佳生活在现代德国，依然承受着贫困与边缘化的重压。通过娜斯佳的故事，娜塔莎从家族史转向更广泛的女性生存寓言，探讨战后东欧移民在异乡的苦难延续。这部作品完成了三部曲的叙事闭环，从个体命运升华到对人类苦难的普遍反思。

《1900年以來的英語民族史》是一部受到著名英國首相邱吉爾的名作啟發，而寫成的史學巨作，描述了英美國家發展的歷史，如何締結堅固的同盟，共同面對充滿動盪的二十世紀。作者回顧二十世紀初，當時的美國尚未以強權地位躋身國際世局，接下大英帝國的棒子。但他認為，即將到來的新世紀將要歸屬於英語民族。英語民族循序漸進，成功擊敗德意志帝國、軸心國的侵略與蘇維埃共產主義，而今則正在和伊斯蘭原教旨恐怖主義持及世界各地莫名的「反英美主義」奮戰。 在今天這個「多元」的現代世界，作者羅伯茨歌頌英語民族的光榮過往，英語民族責任與承擔，告訴大家要對歷史抱著「溫情與敬意」，對前人留下的傳統要時時銘記在心。今人看來，這實在顯得不合時宜，宛若上世紀遺留下的老古董。羅伯茨也不諱言會被左派批評他歌頌帝國主義、白人中心，鼓吹執行正義之戰，誓死剿滅共產主義及極權政府，疾呼文人圈、媒體圈、電影圈中淨是虛無、犬儒的失敗主義者，鎮日扭曲事實、無病呻吟。羅伯茨就是要挺身跟「政治正確」的大旗奮戰。 羅伯茨的觀點在當代雖然特立獨行，但他真心守護自由民主價值，珍視歷史傳統，期許英語民族「能力愈強、責任就愈大」的傳統右派立場，這在近年美國走回孤立主義老路，民主國家與獨裁國家此消彼長的國際局勢中，更顯得本書可貴。 本書特色 1. 採編年體例，細數自二十世紀初以來，英語民族在全世界範圍內的興衰起落，期間經歷兩次世界大戰、美蘇冷戰與本世紀初的反恐戰爭。 2. 作者談天說地、信手拈來品評百年來諸多歷史事件，時而辯如懸河、時而疾言厲色、時而又哀嘆當政者對敵人過度軟弱，讀者可由本書一窺「英語民族中心者」的世界觀為何。 3. 作者保守立場鮮明，極度反法西斯、反共產、反伊斯蘭基本教義派，對左派、對自由派、對反英美「帝國主義」者沒有好話，是台灣市面少見的英美傳統右派的歷史著作。 高爾特謀殺案 威廉二世對大英帝國又愛又恨。一九○五年夏天，大英帝國有一位年輕殖民地官員被殺害，這件事在歷史上本來不值一提，卻能從中看出大英帝國的統治方式。一九○五年五月十九日星期五下午六點半，在安科萊地區（Ankole）伊巴丹（Ibanda）附近一間賓館的陽台上，三十三歲的烏干達西方省（Western Province of Uganda）助理副專員高爾特（Harry Galt）被殺。此地約在首都坎帕拉（Kampala）以西一百五十英里處。某人闖進建物，把長...

                                                                                黃旺成的林投帽 從日治時代到戰後的七○年代，臺灣有哪些物產、人們如何過生活，國家在其中又扮演了什麼角色？飽覽一個盈滿歷史滋味，由琳瑯滿目的物質文化打造的臺灣近代世界！  《黃旺成的林投帽》聚焦在近代臺灣的物、物質文化與常民生活，透過「日常」再現城市脈動、以「觀看」來理解博覽會時代、從「製作」探討臺灣的物╱物產與世界的關聯、就「感官」來分析物對生活的影響，以及藉由「移動」來談戰時體制與戰後日常。  蔣竹山爬梳黃旺成、吳新榮、林獻堂等著名文化人的日記史料，與《臺灣日日新報》、《大阪朝日新聞臺灣版》、《聯合報》等報刊資料，穿越時空、抽絲剝繭，探索臺灣都市化與消費社會誕生的歷程，並以深入淺出的筆觸帶領讀者從微觀的方式看到宏觀的全球史發展脈絡，理解結合了物、感官與全球視野的當代史學研究新趨勢。 一九二四年的珊瑚熱 臺灣珊瑚漁業的元年是一九二四年，這年開始臺灣掀起了一波珊瑚熱。一般說法，臺灣的珊瑚漁業起於一九二三年十一月，但嚴格來說是一九二四年的六月。一九二三年時，基隆的漁業家山本秋太郎與技術者同芳造二人的漁船去彭佳嶼附近進行延繩漁業捕捉赤鯮，意外發現有珊瑚。4之後消息傳開，到一九二四年的六月，吸引了全島的發動機漁船集中到基隆捕撈珊瑚。根據當月《臺灣日日新報》的記載，發現的海域是距離基隆四十海里的彭佳嶼附近，該地有豐富的珊瑚林，這消息在當地漁民間早已傳聞已久。 最早記載此事的在六月七日的報紙，文中提到彭佳嶼巉岩圍繞，距離數海里的棉花嶼的海岸有砂原，在這片海域有珊瑚屑。基隆漁夫會在此地捕撈珊瑚，賣給大阪業者。由於當地水深四十尋（一尋一・八二八公尺），約八十公尺的深度，難以捕撈，解決的方式是用鯛魚的延繩勾起海底的珊...

 1968年，24歲的孫康宜毅然赴美。曾目睹二二八事件現場、經歷白色恐怖的她，從備受心靈創傷的失語症患者，到獲選為學術殿堂的中研院院士，生命中充滿了跌宕起伏的故事。縱然總有遭逢困厄的時候，孫康宜仍勇敢前行，「即使當前看不見將來的前景，但因為所到之處皆可取，讓我們更加相信我們心中的願望也還是可以企及的」。歷經各種劫難與貴人，加上自我的積極振奮，終由深淵走向光明，自普林斯頓大學到耶魯大學，化育春風，桃李天下。 《奔赴：半個多世紀在美國》是孫康宜的回憶錄，記錄了其半生歷程，除如何面對人生困境，奮發前進，也留下學術研究、人際社交、家世考掘、日常生活等完整面向，以及與諸多學界、文壇的人物交往，諸如費正清、高友工、傅漢思、余英時、施蟄存、葉嘉瑩、張充和、白先勇、蘇珊．桑塔格、露伊絲．葛綠珂……等，皆為雪泥一痕時代鴻爪。雖題為「半個多世紀」，然而書中所聯繫的上下時間可達五代以上，允為一窺近現代的中西環境、政治演進、歴史脈絡的重要史料，並為中西學術及文化的交流，提供一個不一樣的視角。 「樂園的這一邊」（“This Side of Paradise”） 一九六八年，我二十四歲。當時臺灣仍處於戒嚴的白色恐怖期間。美國還在積極參與越戰，到處充滿了民眾反戰的情緒。01 那時我還是臺大外文系的研究生。那個年頭在臺大研究所一起唸書的同學，還包括著名的作家鍾玲。在那以前，我和鍾玲都畢業於東海大學的外文系，唸大四時也都曾是齊邦媛教授翻譯課上的學生。 半個世紀以後的二○一九年夏季，鍾玲在臉書上公布了一張我與她當年在臺大時的舊照，並回憶道：「（康宜）和我於一九六六–六七冬天攝於臺灣大學文學院。那是我們第十一年同學（臺大外文研究所一年，高雄女中六年，東海大學外文系四年），真有緣分。左邊的一瓶玫瑰花是她先生 C.C. Chang 送的，那時是她男朋友。」突然間，鍾玲的臉書回憶喚起了我個人對那段歲月的回憶。無形中，半個多世紀以來在我腦海中經常浮現的過去景象，一一從筆端和電腦的銀幕上逐漸復活。 記得一九六八年二月初，我收到美國德克薩斯州A&M大學來信，說我已被他們的英文系博士班錄取，並獲大學獎學金。（當時我尚未接到其他學校的回音。）這麼早就得到好消息，自然令我興奮異常，於是我立刻給正在普林斯頓大學讀書的男朋友欽次（C. C.）打了越洋電話，也同時通知爸媽和我的兩個弟弟，一時皆大歡喜。 其實，當...

极客之道 2013年才推出自創影集的Netflix，8年內打敗HBO，成為好萊塢王者。市值一度腰斬的微軟，卻因為執行長一個轉念，完成企業史上最偉大的逆襲。新創企業HubSpot，僅花五年就上榜全美最受歡迎工作場所。這些企業的共同之處不在於產業類別、地理位置，而在於它們的靈魂當中全都擁有一個特質：極客之道！ 以前，極客指的是特立獨行的人，尤其是那些被認為聰明過頭、土裡土氣或不善社交的人，但如今這群人卻主宰商業界，不論貝佐斯、馬斯克、海斯汀、納德拉，都掌管著世界上市值最高的企業，創造出顛覆傳統經營的極客企業。 商業趨勢大師麥克費告訴我們，極客企業正掀起一場進行中的企業革命，破壞所有遊戲規則，他們擁有四個值得大家學習的重要概念： 　　．科學：拋棄資歷、魅力、道德、美學，改用證據說話。 　　．所有權意識：停止大量的協調、溝通，為組織解開官僚主義束縛。 　　．速度：快速迭代，加速學習與進展，以打敗90％症候群。 　　．開放：共享資訊，歡迎組織成員挑戰現狀而不是自我防衛。  當傳統工業時代的企業陷入掙扎之際，擁抱極客之道的企業已在引領世界，唯有為自己、為企業換上新腦袋，才能在這個快速變動的世界發光發熱。 我們為什麼應該關心「為什麼」 在探索極客之道時，將理論與實務結合可以獲得兩大好處。第一個、也是最明顯的好處是，我們能更快取得進展。當務實的工匠與具有理論頭腦的科學家互動時，雙方會互相學習，所有人都可以受益。 工匠希望讓一些東西運作得更好。這個東西可能是海上獨木舟、青蛙皮製成的毒素、蒸汽機或企業。這些人主要依靠智慧、經驗和直覺來指導自己的工作，他們的指導性問題是：「我該如何改進這個東西？」科學家更注重理論，他們的指導性問題是：「為什麼這個東西是以這種方式運作？」為什麼這一艘海上獨木舟比另一艘更快？為什麼以某種特殊方式調配而成的毒素效果更強？為什麼這台蒸汽機或那家企業效率更高？ 「如何……？」和「為什麼……？」這兩種問題交替出現，共同推動世界的進步。工匠經常以改進某樣東西的方式開啟對話，而這會引起科學家的好奇心。例如，科學家們很好奇，為什麼詹姆士．瓦特（James Watt）的蒸汽機比之前的蒸汽機運作得更好，這些問題催生出熱力學。科學家加強工匠對事物的理解，並給予他們更好的工具。熱力學知名三大定律，幫助無數設計師和工程師建造更好的引擎。「如何」與「為什麼」的相互作用發生在各...